
DONNE, FAMIGLIA e TERRA
in Valtellina e Valchiavenna negli anni ‘40 e ‘50



Raccontiamo storie di donne, di quelle donne che hanno dedica-
to la loro vita alla cura della famiglia e al faticoso lavoro della 
terra, spesso le sole responsabili della gestione domestica, in 

un ruolo codificato solo dalla tradizione.
Diverse le tematiche che attraversano il corso della vita di queste 
donne, dal lavoro precoce alle fatiche della gravidanza e alla cura 
dei figli e della casa, dalla povertà del cibo ai momenti duri della 
guerra, dalle immense fatiche ai desideri irrealizzati. 
Tra tutte, il filo rosso della terra che dà sostentamento, nutre ma 
che è sacrificio e fatica.
Da Livigno a Madesimo, le donne hanno narrato, senza enfasi e 
senza lasciarsi andare a sentimentalismi o emozioni, in modo a 
volte scarno e quasi avaro, ma che rivela un’essenzialità di vita: 
poche parole, ma attraverso le quali si intuisce un vissuto intenso 
espresso in modo semplice e diretto.
Sono le donne che hanno lavorato la terra, quelle che hanno portato 
nel corpo i segni della fatica fisica, che hanno avuto un rapporto di-
retto e quotidiano con la natura, dalla quale hanno tratto forza vitale.
Il legame con la terra può aver tolto loro energie fisiche, averle invec-
chiate precocemente, ma ha dato forza, tenacia e atavica saggezza.
In un presente dove tutto accade velocemente e dove il ruolo fem-
minile assume valenze completamente diverse, le storie di queste 
donne contadine sono la testimonianza forte di un passato fatto di 
sacrifici e vita dura ma anche di soddisfazioni, di momenti di gioia e 
di serenità. Una testimonianza che può servire a riflettere sull’oggi.

L’Associazione Argonaute nasce nel 2004 per volontà e impe-
gno di un gruppo di donne della provincia di Sondrio, in una 
realtà dove il disagio e l’incomunicabilità pesano ancora nella 

quotidianità femminile. L’Associazione mira a favorire il benessere 
della donna come presupposto per giovare alla società tutta.
Cultura, risorse, partecipazione, qualità della vita, opportunità di 
crescita umana, sociale e lavorativa. Obiettivi ambiziosi che l’asso-
ciazione ha perseguito in questi dieci anni attraverso un’interazione 
col territorio.
Convegni, gruppi di discussione, incontri e approfondimenti tematici 
di genere costituiscono esempi significativi dell’attività di Argonaute.
Questo lavoro completa un percorso iniziato con le levatrici e pro-
seguito con le maestre, che ci ha permesso di dare voce a quelle 
donne che ebbero un ruolo significativo nella comunità, nella con-
vinzione che la memoria di genere debba servire a salvaguardare e 
tramandare ciò che fa onore alle donne. 
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Ricordare il futuro è il titolo dell’ultima inchiesta partecipata delle 
Argonaute. Ossimoro, dirà qualcuno: il passato si ricorda, il futuro 
si immagina. Si sognava, un tempo. Oggi, nell’apocalisse culturale 

ove siamo immersi, si alimenta “la società dell’incertezza”.
Sostiene Saramago che il passato lo abbiamo davanti, lo possiamo 
vedere e far vedere come in questo video, il futuro lo abbiamo invisibile 
alle spalle, per questo occorre ricordare il futuro.
Occorre quindi fare un’operazione alla Blimunda, la protagonista di 
“Memoriale del convento”, che sapeva guardare dentro e cogliere le 
volontà dell’essere e solo con le tante volontà colte e raccontate metterci 
in grado di volare e di andare oltre.
Come tante Blimunda le nostre Argonaute hanno guardato dentro alle 
nostre madri, alle loro volontà di sopravvivenza nella Valtellina e Val-
chiavenna agro-silvo-pastorale che è il nostro passato che vediamo. 
Si decodifica, se sappiamo ascoltare parole e sensazioni dei volti, il 
futuro che preme da tergo. Le nostre madri ci rimandano alla terra, 
allo scheletro contadino del coltivar frumento, allevare e mungere, 
innaffiare la vite, fare transumanza da fondovalle all’alpeggio nel ciclo 
antico della Madreterra. Ognuno di noi, ancor prima del video, se ha 
saputo ascoltare la memoria remota della sua mamma si ritrova dentro 
lo scheletro contadino della valle. Riappare anche qui il mondo dei vinti 
e l’anello forte delle inchieste di Nuto Revelli nelle Langhe della malora.
Nel ricordare oggi, il rimettere al centro del racconto il corpo delle donne 
non è solo scavare nella tradizione e nel “NON PIÙ” della nostalgia.
È come un voler dire che se vogliamo continuare a cercare per con-
tinuare a capire il “non ancora”, la comunità che viene, è agli occhi 
danzanti e alle parole profetiche nella semplicità elencante del video 

che dobbiamo guardare per capire la metamorfosi del quotidiano. Ci 
dicono che non è più, e per fortuna, la famiglia di un tempo in cui le 
donne avevano memoria del lavoro e gli uomini della guerra. Anche 
qui ci aiuta Nuto Revelli, le donne l’anello forte e gli uomini la ritirata 
di Russia. Il tutto spalmato da un matriarcato con il potere della cura 
infinita e senza comando.
Il che ci interroga sulle forma di convivenza dell’oggi, ad emancipazione 
avvenuta, che fa apparire le famiglie al plurale in una dialettica di genere 
di assestamento problematico della cura e dell’operosità. Così come 
la metamorfosi delle economie e dei modelli di sviluppo incistate nei 
racconti dei lavori delle donne e delle loro fatiche ci dicono che dopo 
il ciclo agro-silvo-pastorale è venuto avanti il fordismo delle dighe e 
dell’energia, la risalita a salmone del capitalismo molecolare e la turi-
sticizzazione della valle fatta di tante, troppe, seconde case. Il tutto ci 
riconsegna una madre terra mutata, una geografia dello sviluppo fatta di 
capannoni nel fondovalle, terrazzamenti che resistono con le vigne non 
più per la sopravvivenza ma per il vino di qualità, una valle del turismo 
in competizione nel distretto alpino. Un territorio che si interroga sullo 
sviluppo che verrà. Dove saranno risorse quei boschi quel frumento 
quegli alpeggi di un tempo perché sono ambiente e territorio sempre 
più risorse scarse. La chiamiamo green economy.
Il vello d’oro che le Argonaute ci portano in casa e a casa, con il loro 
lavoro da Blimunda che sa guardare dentro è fatto da un interrogativo 
sulle forme di convivenza e le famiglie che verranno e sulla green eco-
nomy del non ancora.

Aldo Bonomi
Sociologo 
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Martina Andreoli
Nata a Samolaco (frazione Era) nel 1921, sposata con 7 figli 
di cui due morti. Ha sempre e solo lavorato la campagna 
e ancora oggi è attiva e lavora nei campi.
È rimasta vedova nel 1996.

Luigia Deghi detta Gina
Nata a Piantedo nel 1928 si è sposata nel 1958. 
Tranne un lavoro come bambinaia per 3-4 anni al Grande 
Albergo di Madesimo, ha fatto la contadina coi genitori. 
Sorella di Nina, passava l’inverno a Piantedo e l’estate a 
Madesimo. Dopo il matrimonio è vissuta a Milano fino alla 
pensione del marito, per poi ritornare a Madesimo. 
È vedova dal 2001.

Vittorina Baldelli
Nata a Regoledo di Berbenno nel 1931. Orfana del papà a 7 
anni, era l’ultima di 5 fratelli. La mamma ha sofferto molto 
e con difficoltà ha portato avanti la famiglia.
Si è sposata a 24 anni, il marito prima lavorava la terra poi 
ha fatto il muratore. Ha avuto 6 figli.
Ha lavorato sempre in casa e in campagna, da ragazza e 
da sposata, lavora ancora oggi nell’orto.

Esterina Del Nero
Nata a Albaredo nel 1926 è rimasta orfana di madre all’età 
di nove anni.
Sposata nel 48 ha avuto 6 figli e ha sempre lavorato in 
campagna. E’ rimasta vedova nel 1987.
Fino a poco tempo fa coltivava ancora l’orto.

Domenica Deghi detta Nina
Nata a Piantedo nel 1922, sposata nel 1945, il marito fa-
ceva il contadino, vedova dal 1964 . Ha avuto 7 figli. Da 
novembre a aprile abitava a Piantedo, e d’estate si trasfe-
riva prima di sposarsi a Madesimo e dopo il matrimonio 
all’alpeggio Andossi.
Durante il periodo dell’alpeggio tuttavia scendeva saltua-
riamente a Piantedo per i lavori della campagna.

Irene Negrini 
Nata a Caspoggio nel 1921.
Si è sposata nel 1945 e ha avuto sei figli.
Ha fatto la contadina tranne che per un periodo in cui ha 
lavorato come cameriera e cuoca. 
È rimasta vedova nel 1988.



Maria Pedroli
Nata a Teglio nel 1931, ha lavorato la campagna fino al 
1953, quando si è sposata e si è trasferita a Milano, dove 
lavorava in uno stabilimento di elettrodomestici. Nel 1981 
è tornata a Teglio e ha continuato ad occuparsi della cam-
pagna. Vedova dal 2000, ha avuto un figlio.

Natalina Rastelli
Nata a Grosio nel 1922, ha vissuto a Grosio e a Tiolo ed ha 
avuto tre figli. Ha sempre lavorato la campagna. Il marito 
lavorava saltuariamente in Svizzera.
È rimasta vedova nel 1984.

Maria Petruzio Dell’Abbondia
Nata a Ponte in Valtellina nel 1922. Sposata nel 1942, il 
marito è partito lo stesso anno per la Russia ed è stato di-
chiarato disperso. Risposatasi nel 1953, è rimasta vedova 
nel 1954 quando il figlio aveva 8 mesi.
Ha fatto sempre la contadina.

Caterina Rinaldi
Nata a Grosio nel 1926, è rimasta orfana di padre quando 
aveva due anni.
Maritata nel 1951, ha avuto un figlio. Ha vissuto a Ravole-
do, poi a Vione, il marito faceva il manovale, lei ha sempre 
lavorato in campagna. 
È rimasta vedova dal 2002.

Maria Rabbiosi
Nata nel 1922 a Mellarolo di Cosio Valtellino. Nel 1945 si 
è sposata e ha avuto 4 figli.
Ha sempre lavorato la campagna, tranne che per un pe-
riodo prima del matrimonio, in cui ha servito presso una 
trattoria.
È rimasta vedova dal 1987 e ha continuato a lavorare fino 
a 10 anni fa.

Sofia Silvestri 
Nata a Livigno nel 1921, ha sempre abitato nel paese. La 
mamma è morta di parto quando il papà aveva 36 anni e 
i figli sono stati allevati dalla sorella paterna Maria Dome-
nica, che allora aveva 18 anni ed alla quale Sofia era parti-
colarmente affezionata. Ha sempre lavorato in campagna.
Sposata nel 1946, ha avuto 4 figli.



Gemma Testini
Nata a Montagna nel 1927, aveva 7 tra fratelli e sorelle. 
Sposata nel 1950 è rimasta vedova nel 1983.
Il marito faceva il muratore. Ha avuto quattro figli.
Dopo il matrimonio ha lavorato al Cotonificio Fossati di 
Sondrio fino alla quarta figlia, ma ha sempre continuato 
ad aiutare nei lavori della campagna.
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L’Associazione Argonaute 
ringrazia tutti coloro 

che hanno collaborato 
alla realizzazione di questo progetto.

Un grazie particolare a 
Sergio Castiglioni 
e Franco Bissoni.

Grazie anche a 
Bianca Panizza 

che ha permesso di utilizzare 
i filmati di 

don Cirillo Vitalini.

Musiche
Sylvius Leopold Weiss - Sonate 2

preludio, allemanda, corrente, bourée, sarabanda, minuetto 1, minuetto 2, giga

Esecuzione
Mariangela Pastanella - Liuto barocco

Registrazione audio
Ivan Azzetti
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Foto di copertina: “Verso l’alpeggio” Museo Vallivo Valfurva - Mario Testorelli
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