La concezione della donna dalle testimonianze dei processi bormini per stregoneria

Remo Bracchi

Anche da una semplice scorsa ai numeri, balzaiderza come i processi intentati per stregoneria
nella Magnifica Comunita di Bormio e nelle sue Hate Valli nei secoli XVI-XVII a carico delle
donne siano senza proporzione piu abbondanti elgitagliati di quelli che hanno coinvolto gl
uomini. La concezione dei demoni come incubi eedslreghe come succube deve avere una
propria responsabilita nella cosi diseguale disgine statistica.

| nomi della strega

Prendendo l'abbrivo dalla stessa angolazione Istga, le denominazioni della strega risultano
assai piu ricche e variegate di quelle riservdtesategone. In italiano abbianawopia, fattucchiera,
incantatrice, lamia, maga, malefica, maliarda, megenegromantessa, saga, sibilla, strega,
venefica, versiera

Nei nostri dialetti il termine piu corrente € quetli stria, al quale, in tempo piu antico, data la sua
assai piu grande incidenza sociale, supportataa dattdenza nella possibilita di un incontro
tutt’altro che improbabile con un’adepta del diajose ne affiancavano numerosi altri. In un
processo bormino dell’'anno 1551 leggiamo: audiviesemurare quo@st strigiaet similiter uxor
dicti Bernardi Jacobi Christofori; dixit dicte: Taguia dixit quod esstrigia (QIng; Bracchi, BSSV
55,65 e 90). Nelle singole localita il termine dooa a essere usato, ormai in accezione tra o geri

il faceto, spesso con qualche determinazione chmloea il profilo: chiavstria del linedI'strega
con caratteri accentuati” (Caligari 29); Oga, Sdnitaia sc’tria de Mulinaforse in memoria di un
personaggio reale vissuto nel tempo andato nebjacdllaggio della Valdidentro; Santa Maria
Maddalenasc’tria bergamasc’ca‘strega” nominata in senso proverbiale, con gicaifetnica
ricorrente anche altrove; Premadictria de I'aqua“potenza misteriosa abitante nei torrenti, che
impediva agli uomini il guado® qualifica da porre a confronto coll’agoidégia da I'aiva“essere
immaginario che la fantasia popolare credeva vevegtl’acqua dei fiumi e rapisse i bambini che si
avvicinavano imprudentemente alle sponde; spauia@en tener lontani dalle onde minacciose dei
torrenti in piena i ragazzi”, riflesso nella pramze teriomorfa dellavégia da l'aiva“larva della
friganea, Phryganea rhombica L., che si costrusgacqua un astuccio protettivo di sabbia e
sassolini nel quale compie la metamorfosi a fafalRossi 359-60 e 1218-19). In versione gia per
meta italianizzata, a Tirano i bambini erano teruibni, minacciando loro che, se avessero
persistito nei loro capricci, sarebbe comparsaame e ossa lstréga Malu(Gianluigi Garbellini),
dal nome inquietante, nel riecheggiamento di gu&l accompagnato dalla vocale tonica piu cupa
del pentagramma.

Passando in rassegna gli incartamenti archivigiciato di racimolare alcune altre denominazioni
della strega, che un tempo dovevano essere vo@ntde che al presente risultano sconosciute.
Secondo qualche testimonianza frammentaria di ttadaii ancora tra noi, in Valfurvaériga
“chierica” vale anche “strega” (llario Silvestrl)iinsolito appellativo rappresenta probabilmente la
cristallizzazione del soprannome di un personagigibpassato realmente esistito. Nell'archivio
comunale di Bormio si conserva ancora la trasanzialel processo originale contro le due
Chierighe(madre e figlia), accusate di stregoneria.

Il borm. ant.garda “strega” é testimoniato almeno a partire da un @sso dell’anno 1696, nel
guale una donna accusa uno sprovveduto imputadwetie detto che era «una strega, gaeda

1 G. Giorgetta, processi dell'Inquisizione in Valtellina e Valchewna nel XV secolo: dalla “buona societa” alla
stregoneria in Streghe, diavoli e sibille. Atti del convegno, Cof®19 maggio 2001Como 2004, pp. 21-29). R.
Bracchi - |. Silvestri,Bagliori di roghi nella Magnifica terra di Bormio. fenomeni di stregoneria attraverso la
documentazione archivisticaezione 1 ss., Bormio, pubblicazione informat&@04 ss.), http://plain.unipv.it/bormio.
2. Silvestri,La stregoneria a Bormio nel Seicento. Il processa @kriga ed alla figlia Bormio 1998, p. 77.



maledetta» (QIng; Rini 35; Bertoni, AR 5,241). Pablbmente I'epiteto ormai caduto dalla
memoria si deve connettere col geggrda “moglie non piu giovane, vecchia” (Longa 78 e 321),
sull'onda di una ricorrente equivalenza, che prisda fattucchiera come una vecchia brutta e
malvagia. La voce tartarampu(l)i“storie, panzane, balle, sciocchezze” (DVT 188 guale fa
riscontro il sinonimo samotarampul(garampu) f. pl. “problemi, rogne, dispiaceri, guai” (Scuffi
173), si deve forse porre in relazione col titampus, Krampu$antasma, befana”, che presenta
la medesima oscillazione semantica (REW 4755), tddl Krampen “vecchio cadente, pieno
d’acciacchi” (DEI 1,752; VEI 228; DELI 1,203). llunto di abbrivo potrebbe essere I'dmgarda
con aferesi dibe- inteso come elemento segmentabile, dal lat. rbedghardus, begehardus
“eretico” (GMIL 1,617), da ricondurre a sua voltd'ach medio beggaert“mendicante”, poi
“zingaro”, “stregone” (BracchiParlate 124-25; DEI 1,475; GDLI 1,145). Un processo fooeti
analogo sarebbe possibile anche partendoatgarda“strega”.

Oltre che al suffissearda, inteso come vettore di spiccata intonazione resae denominazioni
della strega sembrano ricorrere con una certalpmaoie anche aehna® Da un processo bormino
risalente all’'anno 1608 ricaviamo: «dicta Chrispingputavit ei verbum hoc, videlicettria,
striana, stemmi fuori di casa... et senti quella Cristindira: Vammi fuori di casastriana che tu
sei, che non ti voglio in casal»; 1630: «Diceva ofi@ madre I'haveva maleficiato. Et quando lui la
vedeva, diceva: Al viene striana» (QInq). In un altro del 1678 troviamo fossilitaain termine
affine, montagnananon piu in uso, probabilmente per definire unaeg# dei monti”: «figliolo
d’'una strega et d’'unaontagnana. che fosse stregarmontagnana. sete poi figliolo d’'una strega
et montagnare (QIng). Dunque anche una versione al maschile, @mbio di suffisso. Era
credenza diffusa che, nel periodo invernale, gliegli rimasti senza piu la presenza vigile dei
pastori e degli alpigiani, fossero invasi dalle eoridagorose dei sabba. Prima dell'inizio della
monticazione, si celebravano sommari riti di luswae per ‘riconsacrare’ il luogo, in modo che |l
bestiame non ne subisse danno. A Piatta, alle neudol risalivano per la prima volta alla pastura,
venivano colate alla saldatura delle corna alcuoecg fuse dic(hi)éira de triangul il grande
candeliere a profilo triangolare che occupava mtce del coro durante i mattutini del triduo
pasquale, provvisto di una serie di ceri sui ddiedbliqui, spenti uno dopo l'altro, al termine di
ogni salmo.

Un antico sinonimo di “megera” é forse recuperapilee attraverso la locuzione chivegni a la
vérsa“farsi vedere, comparire (in senso negativo) peeddre qualcosa o dopo un molto notevole
ritardo”, riflesso a Gerola nella corrispondenegnii a li versi dello stesso significato (Cirillo
Ruffoni), ancora ripetuta comunemente, ma non @jgibile nel suo sottofondo. Potrebbe trattarsi
di una retroformazione del tipo itersiera“strega, spirito infernale” per lo piu evocato jpdterrire

I fanciulli, dal lat. adwrsaria “avversaria, nemica”, dal nome del diavolo, “I'mot avversario”
(LEI 1,928). L'accorciamento (partendo eventualreetdadwrsa) sarebbe di natura eufemistica,
per evitare la citazione diretta, occultando iltare interdetto sotto 'omofono che suggerisce di
sghembo la “verza”. Il percorso semantico ripregentatti il corrente modo di dire “far vedere la
strega™ A Bormio la locuzione stereotigar vedér la sc’triaraduce il concetto di “farne vedere di

3 Per la produttivita del suffiss@nain questo ambito, cf. borm. argc'triana, lomb. giubbiana“fantasima”, lad.,
bellun. aiguana, anguandstrega”, friul. sagana“maga, strega”, verpagana“una strega”, modburdana“befana”,
nap.mbriana, moreanéfata benefica” <Meridiana, fass.vivans(Migliorini, Nome312-13, n. 3). Va forse assegnato a
guesto gruppo anche il topon. groshtiriena Una testimonianza dell’'anno 1555 offre diverseaiginazioni parallele

a partire gia da quel tempo: habitare non aut pasefacere a valle de Cernigo foris eurnitoco Lorianaeet ab inde
foris usquead ludum LorianagStat. del Comune di Grosotto, c. 3). La confluedzgari indizi porta a interpretare
questogitoch (ludus) come sinonimo di “tregenda”. La grafi®driana, che si ritrova in qualche citazione antica
(Graziano Robustellini), parrebbe confermare lavdgione da un ipoteticdaurivana come definizione di “strega
dell’aria turbinosa” (REW 788).

* Dal punto di vista fonetico non si hanno difficoldbme dimostra il confronto col lecch. (Premavexse, a la verse
loc. avv. “appresso’anda a la verséavvicinare, abbordare” (Antonio Bellati). Ma fer$interferenza € secondaria e
da riportarsi a tempo remoto. Il “trovarsi contrappresenta gia una collocazione demoniaca, corakerebbe anche

il romagn.(a)varsiria sf. “diavolo”, e’ témp €’ fa I'avarsirid‘il tempo fa il diavolo”,I'€ una (a)varsiria“@ un ragazzo
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tutti i colori, far vedere i sorci verdi”, eedér la sc’'triaé passato al significato di “provare una
grande paura”.

Nella vallata dello Sc’pdl, la qualifica dnasgétadefinisce in senso proprio la “strega, donna che
procura malefici o simili” (Emanuele Mambretti).cdado la testimonianza di persone anzidine,
masgeétali son sc’tria ca li sc’tan su pér al bosc’chsge un quai ang(h)iatibelli, chi én sc'téit
chisc’tiéi “le masgétasono streghe che vivevano nei boschi, forse degklaribelli che sono stati
castigati”. Con valenza traslata il termine si attato a definire piu benignamente una “donna
stravagante”, conservando tuttavia quella carattea comportamentale che si ritiene si rintani
spesso alla base dell'accusa di stregoneria, anslatombre di sospetto e di paure superstiziose
nelle famiglie del vicinato. In qualche dialettad@ incontriamo la vocenajonetta un diminutivo
eufemistico dmaga maina“stregheria” (DES 2,53-54), affiancata dalla glo4safana”.

In Valdisotto con la denominaziongra de li Magadavengono identificati alcuni terreni prativi a
nord delle case di Tiola, prima del Fosc'tin (IT@be 169). Si deve ricordare che il valt. (Lanzada
magadag l'ipostatizzazione della “spuma dei corsi d'a@@upetuosi, personificata in una specie di
strega dei fiumi che ghermisce i bambini e li amiefPontiggia 62), rigurgitando la sua bava
rabbiosa e il suo grido rauco dagli inghiottitoineun valt. non meglio identificatmagada‘maga
malefica in aspetto di vecchia deforme” (Monti 13Ihentre nel montagnmagada vale
esplicitamente “strega” (Baracchi 67), in senselatamagandd'persona viscida”.

L’'accezione moderna ditria si € diluita ovunque nel senso generico di “domagazza strana,
disordinata, girovaga”, venendo a coincidere cagllgudistroliga, strolegdzingara”, in tempo piu
remoto anch’essa ritenuta mezza maga, una perecoltesrprete dei movimenti degli astri (dal lat.
astrolbga). A Samolacosc’triée designa “tutto cio (persona, animale, accadimentw® appare
strano o comunque inspiegabile”. Nel dialetto bownsc'trigozasignifica ormai soltanto “ragazza
leggera, da poco” (Rini 64), mentre la locuzioh@ na sc'trial € usata con intonazione
vezzeggiativa e vale “e una furbetta” (MartineRiJbr). Cosi a Gerolatria e divenuto addirittura
appellativo affettuoso rivolto a una “bambina sitigaEmente vivace” (Cirillo Ruffoni).

Le diffuse varianti valt. e lomb. in generatéga, scéga, ciganebbia (leggera)” col sinonimo
scighéra“nebbia (estiva)” si rifanno rispettivamente adjigettivo lat.caecao al suo derivato
*caearia (REW 1461; Longa 46; DVT 1048; Bulanti 43) e defaono la nebbia come il velo “che
acceca” perché impedisce la vista. In un processmino, celebrato nel 1619, I'appellativo appare
come (soporan)nome personale. Domenica Pradelia ldeCastelera, inquisita quale strega, era da
tutti conosciuta coméa Céga «Disse alla detta Domenega, contrastando,echeuna chiega.
Maria disse:Chiega! a Domenica, e Domenega li disse della ruffianaimd@}) Nella ripresa del
processo nel 1630, I'allusione riemerge esplicitetla sua motivazione: «Da tutti vien mormorata,
et gli dicevanda Zega Ho inteso che, quando li praderi [= falciatorifiéino] gli segavano, et che
venevano delle nebbie, burlando dicevano a Andrea fnarito]: Tu dovevi tener lBegain casa»
(QIng). A Samolaco é stata raccolta la locuzitmec'tria la s'é fécia int una niulda strega si é
trasformata in una nuvola” (Sergio Scuffi). Eraoedl credenza diffusa tra la gente che fossero le
streghe a provocare i temporali, spargendo nell’lgriloro polveri malefiche, ottenute combinando
insieme gli ingredienti piu impensabili e piu ripamti, fra i quali bave e zampe di rospo, ali di
pipistrello, unghie di cristiani, ombelichi di ctege abortite non battezzate e quant’altro una
fantasia ammalata di tormentosa paura avrebbe@esdogitare. In un processo bormino del sec.
XVII si legge: Mi insegno che tolessi piume di galagallina, cozzi [= capelli], onge de piedi de
cristiani et certa robba che mi diede in un budtmle®t mescedare quelle piume, cossi et onge
bruciate in quella roba del bussolo, et sputo caasporca, et fare I'unguento (Longa 109; cf.
Olgiati 86). Nel decreto del 1604 del cardinale é¢remb Borromeo, si commina la scomunica a «chi
havesse pigliato terra overo ossi de morti dallpokere, oglio di lampade» o simili
(Angiolini/Tassoni 87, n. 33), per unirli agli iniyli destinati al maleficio. Ancora nell’anno 1697

molto vivace e irrequieto” (Masotti 47 e 698),rild. incontradure“malia, stregoneria”, da cui prende nomgelde de
l'incontradure ossia “I'erba della malia”, in iterba strega la “Stachys annua” (Pellegrini/Zamboriilora 2,671).
Alcuni anziani tabarchini chiamano ancora il “dii/d’ enemigu‘'nemico” < lat.inimicus(REW 4435).
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un processo bormino riporta, allinterno di una fessione strappata dalla bocca della sospetta
fattucchiera sotto tortura: «[il verme = la viperajhverian smigolato insieme [= schiacciato fino a
renderlo poltiglia], accio col macco [= orzo] s tossicata» (QInq).

| nomi dello stregone

Per il corrispondente maschile ricorre normalmerapellativo stion “stregone”. Lo stesso
suffisso accrescitivo (peggiorativo) rivela il ciiese secondario della sua formazione, di certo piu
tarda, e la sua dipendenza dal femmirsteia, rispettivamente “strega”. Al presente anche
“stregone” ha subito un processo di alleggerimesgmantico, passando a significati non piu
imbricati nel viscido mondo del occulto. Nel Foggia(San Marco in Lamisstrijoneé sinonimo di
“uomo trasandato, soprattutto nella pettinaturadlé@te 788).

Con l'appellativomagq penetrata attraverso I'imagq dal lat. magus“mago, saggio, astrologo”
(REW e REWS 5237; DEI 3,2318; VEI 608-9; DELI 3,70 tutto I'alto bacino dell’Adda si
indica in senso proprio e semidotto il “mago”, er@ggio rimasto praticamente soltanto nelle
favole. L’attivita dei maghi, operanti nella penamtdell’'occulto, li ha equiparati agli stregoni,
trascinandoli nel vortice dei personaggi ambigwn@ tutte le parole imbricate in qualche misura
nel paganesimo, in tempo antico, anche questo riertma subito spesso cristallizzazioni in senso
decisamente negativo, dovute all’austera conceziomgiana che considerava la magia una
superstizione irrazionale e del tutto contrariaualig@ di un Dio padre buono e provvidente. Un
ruolo importante svolto in difesa di un crollo semnieo totale e stato svolto dalle figure dee
Magi. La biforcazione dei due significati € tuttaviagrsficativa e viene rivelata dalla stessa
divergenza morfologica dei due pluratiaghinel primo casamnaginel secondo.

Del risvolto negativo del termine rimangono traeceora evidenti nel bormino documentario. In
un processo delllanno 1704 un testimone denunaiéreauna compaesana lo aveva accusato di
essere “urmagd, commentando: «La qual parola mi tocca troppdaneputatione... Essa Orciola
disse a Giacomanagin.. con equivocare la parola aaaghinoa lumaghing significati molto
differenti, benché tendenti ambi a ingiuriarmi» I§@)J. Tale accezione si € mantenuta piu tenace
nell'ltalia centrale e meridionale, come nell’abmahare irp. magarq piazz.magar, sic. maaru
“stregone”; abrmahané'mago”.

Di mano in mano che si retrocede nel tempo, lanz@lelimagosembra tuttavia meno negativa di
guella che impregnava il corrispettivo femminiteaga Gran maestro di magia, il diavolo stesso é
definito a Livignomasgét propriamente “stregone”, con suffisso diminutev@copo accattivante,
che sembra portare allo scoperto un’istintiva ngit@sli esorcizzazione: lial luga al mageét a tot
“arriva il diavolo a prenderti”, trefl t € tenté propi al mgét“ti ha proprio tentato il diavolo”, in
riferimento piu specifico alle tentazioni alle guabno soggette le donne. Ma in senso traslato
I'appellativo designa “chi é scaltro, furbo”, pupmcancellando del tutto una persistente sfumatura
di malizia (Emanuele Mambretti). Non sono del tuttoi i riflessi di simpatia per il personaggio
ricorrenti tanto nell’italiano quanto nei dialetin senso traslato “mago” &€ appellativo usato spess
e in diverse aree geografiche per definire un Viitlio particolarmente abile in un’attivita o in un
mestiere”.

L'attenuazione della credenza nel potere dei maghicontribuito ad abbassare il loro ruolo a
semplici personaggi stravaganti. Da “individuo stra a “persona emarginata, trascurata,
anormale”, a “buono a nulla, grullo” il passo nostato lungo. Sui vari gradini discendenti restano
impronte ben leggibili in molti dialetti di diversdislocazione: verzmagoéri “persona di aspetto
sgraziato” (Lurati-Pinana 273), bormmaghérlg gros.maghérly tir. magherlo“sciocco, stupido”
(Bracchi,Parl. 388; DEG 504; Monti 132; Bracchi, Aevum 57,48%), magatun“falso, subdolo,
furbastro” (Pola-Tozzi 145), Pontmagaton “fintone”, berb. magaton “buono all'apparenza”
(Monti 397), premanmagatére, magators, sing. “donna che ha atteggiamenti furtivi, coétrae

di nascosto” (Bellati 677), bergragdre“uomo dappoco”, Val Brembamaagéren‘uomo di brutto
aspetto”, riplasmato anche nella formaalagérencon voluto coinvolgimento dmal “male”
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(Tiraboschi 2,750), bresenagore “selvatico, intrattabile, zotico” (Melchiori 2,7on. magori
“gonzo, grullo”, non., trentmago“minchione, grullo” (Quaresima 247), lad. dolomaguot‘tonto,
scimunito” (Marcato 91), francamagumettémarionetta, macchietta” (Viceconte 139).

Il diverso modo di concepire strega e stregondupgatosi a lungo oltre il tempo della caccia piu
convinta, si coglie ancora nelle testimonianze skliecintorno la meta del secolo XIX nell'isola
d’Elba. «Oggidi, per il popolo elbano, la strega @opiu lasignora notturnao ladonna del sabato

e molto meno ldamia e lastrige ma una vecchia brutta e grinzosa, dai capellifeati, dall’'occhio
mobile, dallunghie adunche e dall’aspetto ributdéarche ha ristretto i suoi poteri ai bambini,
tempiandoli [= ammaliandoli, con l'influire sull@rdo tempie] o paralizzando in essi gli effetti;
rendendoli gobbi o raddrizzandoli; svegliando igi ¢ verminazione, o eliminandola; e negli adulti
facendoli irresistibilmente innamorare di una dgrmadiante focacce condite con poche gocce del
sangue meno puro di essa; e che non pud morirerséagcia ad un’altra I'eredita dei suoi poteri
strani, stringendole la mano poco prima di esdlatémo respiro. Molte attribuzioni dellstreghe
sono comuni aglstregonj altre sono proprie di essi soltanto. Cosi preswmoon parole e con
segni di circoscrivere le risipole; di fermare fa@ragie; di tagliare le trombe marine; d'incantare
serpi; e d’'incantare e disincantare le reti econ toccamenti far cessare le coliche, e lo spasimo
prodotto dalla puntura della scorpena e della drageon uno staccio scoprire gli autori di un furto
facendovi comparire la loro immagine a traverstedsuto; e con filtri preparati nel silenzio della
notte, legare o sciogliere i matrimorii».

| sette mali quotidiani

Per interpretare la voce vathagagna, maghegrimalanno, malattia; difetto, imperfezione; azione
scorretta, intrallazzo, maneggio” (VB 134) e il ggpondente itmagagnasi sono tentate diverse
percorrenze, tutte convincenti soltanto parzialme8t ritiene in genere un deverbalerdigagnare
(REW 5239; DEI 3,2310; DEID 417; DELI 3,699). Prbilmente si tratta del contrario. Sarebbe il
verbo un denominale del sostantivo. Una scorsadlliogzzonte semantico rivela una larga fascia
di valenze: ligmagagnd'guasto, danno”magagna‘guastare” (PEL 67), sem., borm., forb., piatt.,
cep. maghégna “magagna, malanno, malattia, danno”, tethagagna “difetto; imbroglio”
(Branchi/Berti 212), tartmagagnd‘difetto nascosto, azione subdola, malattia chiesie segreta”
(DVT 613), samolmagagna“‘malattia cronica, acciacco, disturbo fisico; difetli un oggetto o
macchinario” (Scuffi 267), premamagagnesf. sing. difetto, malanno; dissapore; noia” (Bella
677), commagagnpl. “piaghe, malori, malanni” (Monti 131).

Secondo la spiegazione classica Ifitagagnaree ripreso dall'ant. provenanaganhar“ferire,
storpiare”, provmaganhar‘ridurre malconcio”, dipendente forse dall’ant.rfrahaignier che a sua
volta viene ricondotto a un composto germmais-negativo €hamjam“mutilare”, parente del ted.
hemmen*“ostacolare”, passando per il lat. medioemahamiare, mahamium nella Cronica
Parmense del 1293: multae domus... diruerunt, etamdtisse ahagagnatefuerunt (Muratori,
Ant. 9,825). La discussione etimologica solleva tuttadifficolta di natura varia e non sembra
finora approdata a una soluzione soddisfacente (FRR®8; Diez 199; DEI 3,2310; DEID 417,
PELI 321; DELI 3,699; DEG 504; EWD 4,284-5; FEW 3@)-2; Pieri,Misc. Ascoli421; ZRPh
41,275). La via meno tortuosa sembra quella chawive da un denominale diaga“maga’,
intendendo il malanno come effetto di stregondreaspagn. ci consenamagarnell’accezione di
“minacciare” (Brich, ZRPh 39,202). Lungo questazimne si era gia incamminato il De Gregorio
(SGI 8,310), proponendo di partire dal laagus‘stregone”, seguito collateralmente, ma lungo una
traiettoria distinta, dal Pisani (Ann. Univ. Cagiid8,383), che proponeva come base il gr.-lat.
*manganire “danneggiare per mezzo di incantesimi”. Nel dialeglb. ci € testimoniata la voce
magarianella valenza di “fattucchieria, ciurmeria” (Melii105), nel commaga in forma nuda di

® V. Mellini Ponce de LéorSaggio di vocabolario del vernacolo elbamdessandria 2005, p. 174.



suffisso, in quella di “difetto”, detto di cosa «@ui sia qualche parte corrotta, guasta, bacata, o
comunque sia difettosa» (Monti 131).

La medesima evoluzione semantica si rintraccia sostativo borm.sc’triamént “stregoneria”
(Longa 250), a. 1551: Vis docere meum filistnament® Come terminologia sinonimica appare
in precedenza nello stesso processo: quia voluierdo dictum puerunartem magicam sive
strigariam (QIng; Bracchi, BSSV 55,59). L'appellativo astoasi riscontra usato anche quale nome
sostitutivo di “diavolo” in un incartamento dell’'aa 1631: mi fecero refudare Dio, la Madonna et li
santi, et chiamare gstriamentoper patrone... Viddi istriamentovero demonio, il quale pareva un
signore (QInqg). Nei dialetti il termine si e prop&g con specializzazioni semantiche diverse, ma
tutte confluenti nel denominatore comune di “preoaati arte malefica”. La radicata convinzione
della pericolosita delle streghe si riflette netleeazione di numerose varianti sull’'unico tema:
posch.striaménta‘cosa perniciosa, cosa vana”, gregiameénta‘ciarpame, merce scadente” (DEG
858), com.striamént, striarii “stregherie, frodi” (Monti 309), mil.strioz, poles. stri(gh)ezzo
“stregheria”. Il significato di “ciarpame” dipend®rse da quello di “intruglio preparato dalla
strega” per I'unguento e la polvere dei malefiagui ingredienti, come si € ricordato sopra, erano
piu strani e repellenti. Era credenza diffusa chro che avevano venduta la loro anima al
demonio, dovessero onorare il loro patto compiealioeno sette azioni malvagie ogni giorno,
spesso usando lo stesso preparato del loro maelg@eniva custodito presso la cappa del camino
o nei luoghi piu oscuri e riposti delle malghe.

La donna tra fascino e timore

Il motivo della confluenza di negativita in direm® della donna va ricercato gia nella sua
collocazione all'interno della societa e nel rugle per secoli le € stato assegnato. Relegata un
tempo nella casa, non era conosciuta se non ngttatta cerchia familiare e ogni sua comparsa in
pubblico le suscitava intorno un senso di dubbmelessita da parte di ogni benpensante. Ma piu
ancora per la sua stessa natura, risalendo indiefréeempo, la donna doveva apparire come un
mistero. Nel suo grembo germina la vita, si corigalimmagine d’'uomo nel tepore dei suoi silenzi
carsicamente trascorrenti. Nelle piu antiche sepslt morti venivano deposti nel solco della terra,
in attesa della seconda vita, nella stessa posihegavevano avuto nel seno della madre.

La reazione a questo profondo mistero fu di metavigsieme e di timore. Come di fronte a ogni
presenza del divino, fu avvertito, in forma confugdascino e il terrore. L'uomo ha bisogno di
difendersi da tutto cio che sente troppo piu gratidei. La donna era feconda come la terra, i suoi
cicli rispecchiavano le fasi della luna: ella pggéan sé I'universo con i suoi ritmi eternamente di
ritorno sulla loro morte. Si venne a stabilire wwairelazione tra la donna e la grande dea madre,
dominatrice del cielo e di tutto cid che sottoidlo si agita.

Nel vocabolario resta traccia della problematiciédl’accostamento alla donna, ricavabile anche
dall'insistente interdizione che ne accompagnddaré e la presenza. G. Ceccafediiaccoglie i
riflessi linguistici dei tabu che colpiscono alcdi@homeni fisiologici femminili: le mestruazionii(s
va dalla g’ha i so ropp“ha le sue cose” al meteorologiab picf “piove”), il concepimento (dal
grezzoimpieni“riempire” ai metaforicimett al quac¢mettere il caglio”, ou i a fécc su la valide

ha fatto la valigia”), la gravidanza (dal descvittl’'é plssée che I€g piu che lei” all’astrattd’é in
essar“é in essere”, ai commenti scherzdéi staia cagnada di vesfe stata morsa dalle vespe” e
altri riferiti al pancione) e il parto (daa al licc“andare a letto”, adida | saccHvuotare il sacco”,
fino al gruppo di locuzioni che allude a crolli igati ('é rego al cantun dele ¢a&he da il titolo
allo scritto,I'a trai gio | férnu “ha fatto crollare il forno”, ecc.» (Petrini, RIBD,332-33).

Di questa antichissima cornice culturale non soaovgnuti fino a noi se non delle minuscole
schegge senza piu colore. Quando l'aria brulicanth\ea noi a motivo della calura eccessiva, in
gualche nostro dialetto si dice ancoah:bala la végia“la vecchia danza”. Questa “vecchia” é

® G. CeccarelliE crollato I'angolo della casa. Eufemismi dialettaslilll’'universo femminilgin «Arte & Storia» 9
(marzo-aprile 2002), pp. 30-34.
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I'antica dei giorni, quella che regola i grandi demeni della natura, ai quali nessuno degli uomini &
in grado di porre la briglia. Nel dialetto di Pondbme la vocestriga ormai divenuta desueta,
designava fino a non molti decenni fa‘vortice che solleva pagliuzze e altre sostanzeir{@
544).

Da chi per la prima volta si & recato in un luo@m mnai conosciuto in avanti, € ancora possibile
sentir dire: ® baa la végia “ho baciato la vecchia®. L’espressione, divenuta del tutto
incomprensibile nel nostro contesto culturale, avexa tempo un suo significato preciso. La terra
apparteneva alla grande signora, e chi ne varcawafini, doveva compiere un atto di soggezione
nei suoi confronti, accettando di attenersi a gjimmmeticolosamente prestabilite. In alcune enclavi
particolarmente conservative, si sono tramandatedinoi ritualita che ora vengono giudicate a dir
poco stravaganti, ma che nel piu lontano passatevdmo costituire delle prove richieste come
compenso della trasgressione benevolmente perrakesalimiti designati.

Quando a Turripiano si vuole pronosticare il temgpioyolge lo sguardo verso un punto preciso
dell’orizzonte, delineato dall’incunearsi del cietma il frastagliamento dei torrioni di roccia
incombenti. | piu anziani designano ancora quedBimatura comal boc’ de la végid‘il buco,
lincavo della vecchia® In forma frammentaria la locuzione, divenuta dedct opaca, ricorre anche
in altri punti delle nostre valli.

Le culle invigilate

L'esaugurazione innescata dal trapasso culturdlpatgnesimo alla cristianizzazione ha portato a
una caduta di tutte quelle credenze anteriori,radreavrebbero potuto essere integrate nella nuova
fede. Dademonj ossia “regolatori del destino degli uomini”, gii delle popolazioni antiche sono
stati consideratdemoni“signori delle tenebre”. La potente dominatricegldelementi € stata
declassata al rango della strega, ancella di satidpa piu dunque dea madre, ma la sua
controfigura. La strega e infatti la madre in negatLa credenza popolare teme la sua presenza
accanto alle culle. | piccoli indifesi sono le surede preferite. Lo stesso nomestiegasi ricollega

a questo sottofondo tenebroso. Deriva daklai, strigis“civetta, rapaciforme notturno”.

La credenza superstiziosa defluisce da un’erediffensatamente antica. A Livigno con il termine
noclo si designava “la persona piu anziana della cagmdte, il nonno”, voce in forte recessione,
che alcuni intendono anche come “zio”. A definiranibito semantico vi si affiancano le
testimonianze delle varieta circostanti, tutte ipeahente desuete: semdcla nécla, nécli“padre,
madre, vecchi in genere” (Rini 11), bormoclo “padre vecchio”nécla “madre vecchia”nécla
“nonna” (Martinelli, Rubr), forb., piatt., cepnoclu“padre”, gergo dei calz. piatiocul gerg. forb.
noclo “vecchio padre”,nocla “vecchia madre” (Longa 175, 185, 323), gerg. fortmclin
“vecchierello”, noclina “vecchierella” (Longa 323); agord. (gergo dei sdgi) nucol “grande”
(Rossi 721). Sembra si tratti di un relitto straoadiamente antico, che prende le mosse dal lat.
anuaila “vecchierella” (Rohlfs, ASNS 177,41). Il puntomirtenza dovrebbe essere focalizzato nel
referente femminile, sul quale, per il parallelisaloe regola i nomi di parentela, si sarebbe
costituito in seguito il maschile. Una interessasterapposizione concettuale sembra essersi creata
nella voce grosaucula“allocco” e “donna ottusa, stolta” (DEG 578), ferda incrocio trénoctila
“nottola” e anuaila “vecchierella” (DEG 575; Bracchi, AAA 91-2,256; MAlinei, Due nomi
dialettali della strega: piemmascee lig. bazura, in QS 6,397-99). La confluenza fonetiosedever
favorito I'imbricazione delle credenze gia antictiee circondano lo strigiforme notturno. Esse
emergono ancora in modo frammentario dal confrafitovarie testimonianze: spagtechuza

" R. Bracchi,Baciare la vecchiain A. Zamboni - M.T. Vigolo - E. Croatto (a curédaggi dialettologici in area
romanza Quinta raccolta di saggi dialettologici - CentlicStudio per la Dialettologia italiana «O. Parlalwg, Padoca

2000, pp. 51-68.

8 R. Bracchi,Dallo scorcio aneddotico all’orizzonte culturale @sempi di fraseologia meteorologjdéa «Quaderni di

semantica» 17/2 (1996), pp. 247-70; R. Bractld, vie del cielp in Notiziario 3 (2005), Istituto archeologico
valtellinese, pp. 5-18.



“barbagianni”, ant. nechuza dal lat. noctua “barbagianni, nottola, Strix flammea”, con
sovrapposizione dache“latte” per la credenza risalente alla penombra dei teRimi@, Nat. hist.
11,232) che la nottola volasse presso le cullespérarre latte o per allattare i piccoli (DCECH
3,617; BDELC 356; v. il nome laamma“balia, nutrice” ricordato da Isidor®r. 12,7,42, per la
“nottola”, mozar.mam(m)aria sp. castcuruxg araboumm as-sibyarm -subyanpropr. “madre dei
bambini”).

Cosi Ovidio descrive le Arpie: «Sono degli uccélinelici... hanno la testa enorme, occhi fissi,
artigli pronti alla rapina, piume candide, un urcal posto delle unghie, volano la notte e strappan

I poveri bambini alle nutrici, e straziano i coguattratti alle loro culle e si racconta che prerdin
viscere dei lattanti con gli artigli, e hanno lalaggonfia del sangue bevuto. Portano il nome di
streghe, ma tale nome deriva dal fatto che sontesitidere orrendamente durante la notte» (Fasti
6,131-39; cf. Astori 80). Nel surselv. lo strigifoe € chiamato esplicitamentéschi dalla mort
(NVS 1177), e cioe “uccello della morte”, rivelansienza piu ambiguita il motivo di tanta paura. A
tarda sera a Premana, quando il rapaciforme delli@a fa risuonare il suo grido insistito, coloro
che da lontano lo ascoltano sgomenti, lo interp@etzome una minaccidiisit tiset, tiit tiset, /
maio i tius e daa él pighémangio i bambini e anche le bambine” (Antonio IB&). Da Cimbergo

in Valcamonica ci proviene il significativo compogfatauégia‘barbagianni’ (Goldaniga 1,423), e
cioe “gatta vecchia”, forse con allusione alla y@aconnipresente in tutte le realta piu inquietanti
del sempre incerto quotidiano.

«La chiesa tridentina obbligd i vescovi a esereitano stretto controllo sulle ostetriche. Per
svolgere questo compito bisognava essere di prdedi e capaci di amministrare il battesimo.
Simili precauzioni erano dettate dalla superst&iosnvinzione che il momento del parto fosse
adatto per attuare malefici (come del resto lo s@er la cultura magica, tutti i momenti di
passaggio da una situazione di vita all’altra). Nigllleus si sostiene che “non si devono passare
sotto silenzio i danni arrecati dalle streghe oste¢ ai bambini. In primo luogo perché li uccidono
in secondo luogo perché li esecrano offrendoliiavali”. Si deve stare in guardia perché “nato il
bambino...le ostetriche, quando la madre non sia di petre§a come se stesse dandosi da fare
per rifocillare il neonato, lo porta fuori dallarnara, e sollevandolo in cucina, sopra il fuoco, lo
immola a Lucifero, cioeé al principe dei diavoli etatti di diavoli” [Institor/Sprenger 248].
Addirittura poteva succedere che le povere ostedridi fronte alla nascita di un bimbo morto, ad
un parto difficile con conseguente morte, casidergi a causa delle inesistenti condizioni igieaich
dei tempi, rischiassero di essere accusate di gastilegi, di aver sacrificato il bambino al
demonio» (Perego 93-4). Nel dialetto zold., con wwecarciatoia linguistica, & laconicamente
gualificata comestriala “paraninfa, pronuba” (Croatt@pld. 538).

In area veneta sopravvivono testimonianze predigericordano il senso di smarrimento suscitato
in cuore alle mamme e alle nutrici per la sempreattiata incursione della terribiRagananella
camera dove esse riposavano con i loro pi¢cbk. alcune interviste condotte tra le pitl anziaine d
Chioggia e di Sottomarina appare evidente comé&d@a «terrorizzasse le puerpere, che vedevano
in pericolo la vita loro e quella del bambino a €auli un essere misterioso e malefico, contro il
guale si mettevano in atto pratiche e rituali pgmgjiurarne gli intenti omicidi» (CortelazzBar.
ven.222). Una di esse ha riferito che, subito dopueitto, la suocera si € precipitata nella stanza,
disponendo delle forbici con le punte aperte iezlone della porta e un pane come offerta perché
la Pagananon si introducesse a strangolare la partoriedte.dono che essa avrebbe potuto
declinare, data la sua sacralita. Avverte una cral®ormina chéé noma li sc’tria che refuda |
pan*“soltanto le streghe rifiutano il pane” (CompagiiBonetti 77).

«ll Pitré ci informa dell’esistenza, nel folclorecifano, di un essere fantastico chiamatda o
‘nserra che si manifesta in forma di pipistrello (ma andh@atto o di ragno) ed e particolarmente
nocivo per i neonati finché non vengono battezidalacera e li guasta)» (QS 24,38). Nel dialetto
bol. campagnolstréiia vale “levatrice”, e con lo stesso termisieéiia viene indicato il “sedile di

° Forse non a caso nel dial. lucch. la “comare” nila dalla formulamara, con la caduta della prima sillaba (lat.
comnater “madre parallela”, REW e REWS 2082), che equiparsidtrica al demone che provoca l'incubo.
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legno con apertura centrale, sul quale sedevariernpo le partorienti”, boktréiia “vecchia laida,
scheletrica, maligna”. A Bormio leidla de li sc’'triae la “pervinca”, usata per far cessare il latte
alle nutrici (Ericini 117) e analogamente nel dimezold.lat de stri(g)adesigna“l’erba cipressina,
Euphorbia cyparissias L.” con cui le ragazze simpaano il petto per farlo crescere, o anche la
“celidonia” (CroattoZold. 263).

Quando il latte fiorisce

Col latte la madre nutre il proprio piccolo. Laegfa compie le sue malie sul latte, sorgente della
vita, perché si trasformi in nutrimento di motfeln Val Verzasca la “mastite” & denominata
striénc’, a Comolognastreguc, e il verbo derivatstrionciaadefinisce “il cessare del latte nella
mammella ammalata” e, per estensione, “l'inaridiefie sorgenti per siccita”, entrambi fenomeni
attribuiti spesso a qualche fattura. Il nome, ctstago interpretato come variazione dell’aggettivo
stra-unt, stra-vung’ a motivo dell'eccesiva densita del latte, che ekBbe la causa
dell'infiammazione (Lurati/Pinana 53 e 384), e io@ala riportare quasi certament&@a “strega”,

e da intendere come “iettatura, effetto provocatal maleficio”.

Nei processi bormini per stregoneria, le confessiofatturazione del latte e dei suoi derivati gon
frequenti. Basti qui un esempio tra i molti. In umterrogatorio originale, registrato durante
I'escussione dei testi in tribunale nell’anno 1@€8ditro una donna, accusata di stregoneria, si legge
«In quel tempo io hebbi una creatura, et detta Mailg fu la comare et ancora mi guardo in parto.
La creatura mi morse [= mori] in tre giorni et ispettai lei me I'havesse fatturata col fasciarla...
Nel mio secondo parto lei, che prima mi havevaofatione minestre, la mi fece una minestra di
sughetto [= farinata] et me la porto in una copplegho non solita doperarsi et fece istanza che la
magnassi... Subito cominciai a gustarla, mi parverapngt haveva odor di solfo e rasa [= resina],
pure me feci forza et seguitai a beverla fuorietulit subito mi venne un tormento che parve la casa
caminasse, si che mi cacciai sotto il piumazzouscimo]. Né so se mi adormentai... Et le mamille
che mi crescevano su per sette mesi, poi calariocteesnon havevo latte. Et mi sentivo un giaccio
[= gelo, ghiaccio] alle mamille et quello mi facesaare il latte» (QIng).

Alla strega si attribuisce il ritardo nel consoligento della panna agitata nella zangola o la sua
impossibilita a montare. Nel sospetto di qualchéanai doveva ricorrere a un rito drastico, basato
anch’esso sulla magia simpatica, nonostante ldurelaeligiosa. Bisognava prendere una medaglia,
arroventarla al fuoco e buttarla nella zangola. €16 veniva compiuto nella panna, si trasmetteva
contemporaneamente alla megera, che a causa dettatsre ricevute, veniva senz’altro dissuasa
dal suo proposito malvagio.

Il termine inglese col quale si designa la “fadallbutterfly, significa “insetto alato, mosca del
burro”. Quando d’estate in montagna capita di versdel latte sul sentiero, si assiste a un
affollamento rapido di farfalle, ghiotte del prottodella mungitura. Basterebbe questa semplice
constatazione per spiegare il composto inglesdorpubp si consideri isolato. Se invece si allai@a
sguardo a una piu vasta sinossi onomasiologicandévazione del nome viene colta piu in
profondita. In tedesco abbiamo, come corrispond&tkmetterlingformazione aggettivale che si
muove dal cecemetana‘panna”. La connessione coi derivati del latteneigquindi ribadita. Ma
dove il nesso insospettato si esplicita senza pitingesi € nella confluenza di alcuni sinonimi
tedeschi d’ambito regionale, sopravvissuti al dcaslivellamento linguistico. Piu esplicite ancora
appaiono alcune denominazioni, specialmente quedlgitate per stigmatizzare I'acheronzia,
diffuse a vasta raggiera: prov. madasca“strega”, ted.Milchzauberin“maliarda del latte”, ted.
dial. boterhex'strega del burro, runstriga nogi “strega della notte”, scozwitch “strega, megera”
(HDA 7,1237 ss.), elbbefana“farfalla”, befanella“farfallina” (Mellini 33), sic. fata “maga”
(Ciccia 129); rum.striga “falena”. Il surselv.tschalerera“ninfa dei boschi, delle acque, dei

19R. BracchiLe streghe alle sorgenti della vjta «Quaderni di Semantica» 13/1 (Bologna 199g)59-90.



fenomeni atmosferici” € cosi chiamata, perchétengva che, come le streghe, entrasse nei “cellari
del latte” a succhiare la panna (NVR 1138; RN 2,89)

Bella e temuta

Che la farfalla fosse considerata anche da nostrega, risulta evidente da alcuni indizi confeimat
dai vari confronti esterni, benché la perdita dgbgorto culturale li abbia del tutto svuotati dal
sospetto e praticamente desemantizzati e in quastio esorcizzati. Col termirgparentela Tirano

si definisce la “farfalla” in generale. Deriva dalerbo spari “scomparire”. Lo svanire
improvvisamente dalla scena € una delle propri@giacpmunemente attribuita agli spiriti e alle
streghe. Il volo bizzarramente spezzato dei lepadiot 'imprevedibile cambio di traiettoria,
I'inatteso ripiegamento delle ali verso I'alto,rimodo che i due lati esterni piu vistosi si chiudano
se stessi, annullandosi a vicenda e lasciando sta \8oltanto quelli piu opachi, danno quasi
I'impressione di un dissolversi della farfalla meilla. E significativa I'errata trascrizione del ko

nel suo Vocabolario della citta e diocesi di Cosmaventélevidentemente un’ambigua letturardi

al posto dellav, a partire da un manoscritto forse affrettataichiamo spontaneo allo “spavento”
potrebbe tuttavia rappresentare il vestigio di spacie di errore freudiano, che &€ emerso da uno
scorrere subconscio di altre confluenze. Lo stressfiisso dimin.-él ha il sapore di un
ripiegamento verso un vezzeggiativo finalizzatmhonire I'insetto che suscitava paura.

Uno stratagemma analogo si coglie in un’altra denamione della farfallabeling testimoniata
all'interno della medesima area geografica. Vereebbbito da pensare a un derivatobetla, a
motivo della proverbiale leggiadria del lepidotteS® non che due indizi insinuano il sospetto che
non sia tutto oro cio che luccica. Anzitutto lag@eza di quel vezzeggiativo. Perché “bellina” e non
semplicemente “bella”? In secondo luogo l'attritame@ del qualificativo non alla farfalla diurna,
come ci si sarebbe aspettato, ma alla falena, alaricopachi e tristi. Si tratta dunque, anche in
guesto caso, di un sostituto eufemistico, escagipetr blandire la bestiola temuta, in modo da
tenerla soddisfatta dalla gentilezza e inoffensiva.

Insieme alla farfalla, una delle metamorfosi priédedalla strega era il felino domestico, in
particolare la gatta, proprio perché femmina, e gpacificamente ancora quella rossa, perché il
colore del fuoco era ritenuto un contrassegno démon talvolta quella nera, la tinta uguale a
guella che la fiamma lascia dietro di sé, quandonsuLe leggende popolari bormine tramandano
di un gatto sorpreso a rubare e buttato per pumézia un forno non ancora spento. Entrando
appena dopo in casa di una vecchia sospettataretjosieria, la si trovo stramazzata a terra
completamente carbonizzata. Marta Berbenni dett&degona di Pedenosso, inquisita come
malefica nel 1630, alla domanda se mai ella sfdra® in alcun animale, risponde: «Una vaita
feci in gattq per andar a cercare da magnare» (QIng). Ancogaiésti ultimi anni a Trepalle, per
convincere i giovani a non andare a zonzo di ngtieJche anziano € stato sentito prospettare loro
I'eventualita di un cattivo incontro con una streggamutata in gatto oscurde vedarésc quél ghet
néir! “lo vedrai quel gatto nero!” (Emanuele Mambretti).

«Porta male sognare un gatto nero, soprattutta melite di Natale. Se [un felino] miagola presso
una casa, € presagio di morte, soprattutto se @ cmn il petto bianco. Credenza comune dei
marinai € che si scateni una tempesta se un gagtettato in mare. Nelle credenze e negli usi
contadini europei € circolata per secoli la supgoste della stretta e segreta solidarieta fraitge

le forze infernali. Nei secoli scorsi, gatti furosottoposti a processo e condannati a morte, pérché
si credeva incarnazioni delle streghe. Ancora aggalcuni paesi della Toscana si narra di streghe
che di notte sono state picchiate e ferite dallsqee da loro incontrate, e che il giorno seguente
sono state riconosciute sotto forma di gatto, perpbrtavano i segni della lotta sostenuta. In
Abruzzo corre la credenza opposta: gatti assalitiotte da chi li temeva, sono apparsi, il giorno
seguente, in forma di streghe ferite. D’altra pantefilone di miti stregonici di diffusione europea
assicura che il diavolo fornisce alla strega uriogat un sacco o un gatto nero in una rete)» (Di
Nola, Superst25).
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Dal dizionario surselv. ci viene offerto il composgiattamaula con secondo elemento
onomatopeico, nell’accezione negativa'stupido, sciocco” (NVS 432 e 448). Nella mancadza
senno, come gia si € annotato anche altrove, tiiamicercavano spesso una causa preternaturale,
soprattutto I'insediamento nella persona di unoitspdel male.

L’'onnipresente

«Se consultiamo l'indice dell’AlS... troviamo che fgé altri... significati [attribuiti ai continuatori

di striga] vi sono “gufo” (3,508), “farfalla” (3,480 Cp), itbellula” (3,479), “bruco”; se prendiamo
fata troviamo invece “rospo” (3,455). Da Prati (Folldtll) apprendiamo chigorda (uno degli
equivalenti settentrionali di “spauracchio”, “be#dne simili, ha fra i suoi significati anche
“donnola”, oltre che “bruco” (3,481) e “coccinellé3,470) [da noi la “nebbia fitta”, provocata dalla
strega]; mentre il meridional@asciara(“strega”) € uno dei nomi della “libellula” (3,4$9(Alinei
38-9).

Ma la presenza dell’ancella di satana si riscootanque, insistentemente, subdolamente. Bastera
una sventagliata rapida, ad apertura di vocabglgéo rendersi conto in quante realta ne era
riconosciuta I'insinuazione: ferstrié “strega” e “favilla” (Ferri 410); sardbruscia“piccolo ragno
campestre” dallo spruja, catal.bruixa “strega” (Paulis, irSt. Rama#40; DES 1,232); censtrija
“gnocco di pane e sale”, “strega” (Borgatti 150yt htri, stri “crosta della polenta attaccata al
paiolo” (Goldaniga 1,523), alla lettera “streghef. (anche cambeadeghé‘croste della polenta
attaccate al paiolo”, alla lettera “nipoti”’, Goldga 1,146, significativo sostituto parentelare,
valvest.sposa‘“fetta di pane sulla quale si distende uno stditburro”), bol. stréiia “piadina di
farina, scondita, cotta sulla lastra o sulla brasggiia “crescente salata, di tutto lievito, che i fornai
buttavano nel forno dopo tolte le braci piu grosggima di pulirlo per la vera infornata” (Coronedi
2,401; MenariniPinz.113-4), zoldstrie pl. “pulsatilla, anemone pulsatilla”, detta anatieghene,
fiore del didol, padigripavoni” (Croatto,Zold. 538); fogg. (San Marco in Lamis}réja“nigella,
fanciullaccia, damigella scapigliata, Nigella dapswa®” (Galante 787); valt. (Poggi)résa di
sc’tria pl. “bacche della rosa canina”, costrigdz “viluppo confuso di cose, viluppo di cenci”,
strigozin “raggrinchiato, aggomitolato” (Monti 309-10); bostréiia “gioco fanciullesco del
rincorrersi”; tic. (Airolo)mal dla stria“forte lombaggine” (LS| 3,223), itcolpo della stregazold.
stria “ubriacatura, sbornia’al s’'a sia cOme na strigsi € fatto, ridotto come una strega; € ubriaco
fradicio”, un corrispondente dell'ossesso.

Molte localita insinuano la presenza di streghey perd sempre in forma esplicita, come nel caso
dellaSc’clapa de li sc’trid'la spaccatura delle streghe”, che fende vertieab® il Sasso di Scianno
sopra Piandelvino in Valdidentro. In alta valle destallizzazioni toponimiche che alludono ai
conciliaboli delle officianti di Satana sono nunmszoal Bait de li sc’tria“la casa delle streghe”
sotto i Ghéri,al Crap de li sc'tria“la pietra delle streghe’, Crap de li sc'tria, la Ganda de li
sc’tria, al Rez de li sc’'tridil canalone delle streghe”. Proseguendo lungmilso dell’Adda se ne
incontrano altre ugualmente esplicite: sondbSasc de li sc'trialirupi a valle del Cantdn sort, in
sponda destra dell’Adda di fronte ai muliin di Maxdzza, dove, secondo la tradizione locale, vi
convenivano le streghe, un altab Sasc de li sc’'triaoccione a valle del Piatée in sponda destra
dell’Adda, a sud di Le Prese, di fronte a Graile 2B,190), laCorna de li striia Gerola (IT 17,42),

al Sas da la sc’triaa Samolaco (IT 22,40 e 92). In comune di AlbosaggiaCorna de la striaé
segnalata sopra Montegone. Si tratta di un graastsoscon delle buche, in una delle quali si diceva
che la strega tenesse il ditale, in un’altra iltipet strumenti usati per le sue magie. In queila p
grande si sedeva (Boscacci-Pedrulktonti 136). Nella racimolatura toponimica ci sono conats
denominazioni parallele, alternati tra loro e seticamente sinonimiche, riducibili ai ti@l BOc’

de la végiao al Boc’ de la sc’'tria come residuo del trapasso culturale. A Premadefiaito ol
Boc’ de la Végeil luogo dove, in ricordo di una lontana tradizgrolui che passava per la prima
volta doveva rendere omaggio all'invisibile vegliarche abitava le tane (Antonio Bellati). A
Montagna, poco a valle di Santa Maria, si trov@rip de veggiaroccia viva e incolti circostanti,
una volta a campo, nel 1545: de petia una campiv&assum de Veggseu in Genevredo, nel
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1578. de petia una terre campive... subtus eccleSlantte Marie de Perlongo ubi dicitad
Saxum de Vegi@ranca Prandi), a LivignoCrap da la véglidle sporgenze rocciose della vecchia,
della strega” (Emanuele Mambretti), a Profa basavaldisotto al Boc(h) de l'ava (Dario
Giacomelli). Nel Dént de la végiaripida muraglia di cinque torrioni rocciosi akallminazione
della Val Gerola (IT 27,62; 17,46), ci e forse mm@ssa memoria di quando ancora l'austera divinita
femminile era riconosciuta come sovrana assolutawtesterminato dominio, e cosi rgdsc de la
vég(h)iadirupo sulla strada che porta a Cecedo in temitdr Sondalo (IT 29,190). Allo stesso
misterioso personaggio sara da supporre che siadebbure attribuire Crap dala végliao anche
solola Véglig allo sbocco della Val Federia sul piovente siaigel comune di Livigno (Emanuele
Mambretti) eal Piz de la dunasciadi Gordona (IT 30), a Zoldo in accezione non aacor
demonizzat&®piz de la Siérépunta, vetta della Signora” (Croattdold. 481). A un’allusione meno
trasparente, ma originariamente non dissimile fapemsare anche le denominazioni di Val Gerola
ul Boc’ dul gat(IT 17,33; 27,62) e di Gordorad Baldn de la g(h)iatdil masso della gatta” (IT 30).
Nel comune di Dubino affiorano insiena Boc’ di sctréie al Boc’ dal 10f quest'ultimo non
necessariamente connesso col solo temuto refeadinteale di altri tempi (Domenico Molatore),
guanto piuttosto a una delle metamorfosi dellai€athiera.

La classificazione di paesaggi particolarmente qoéosi e desolati in riferimento al “gioco”
dissacrante degli spiriti del male e delle ancdi¥le tenebre costella le valli del’Adda e della
Mera. Una ricerca sistematica potrebbe aggiungameerose altre testimonianze a quelle finora
emerse. E assai probabile che nel pendio boscosalié si estende sopra i Burat tra Piazza e Piatta
nell’alta valle, a cui é stata attribuita I'insalilenominazione dil Balar, rivivano dicerie narrate a
mezzavoce di danze di streghe e di demoni. Nedlalita chiamatair Ball a Comano nel Ticino
una vecchia leggenda paesana tramanda di quagtrdsi conciliaboli notturni. In modo analogo
potrebbe risultare meno innocente di quanto lateginetazione vorrebbe far crederavibt del
sgibchsopra Ultdir in territorio di Cepina (IT 26,60-613 Strada dul gittcla Gerola (IT 17,73), il
Sas dalsgiéch a Gordona in Val Chiavenna, Slasc del giocta Savogno (Giovanni Giorgetta),
Pree dasgioch prati in ripido pendio, precipitanti verso il lettel torrente a Premana (Antonio
Bellati), il Giechprato magro a Cama in Mesolcina, come pare sugglritestimonianza colta in
un processo del 1615: nell Chios delli piani di dédybioal gioco del barlotto(RN 1,491; 2,179;
Alpi tic. 4,71). In comune di Grosotto si da il nomeatliSent del giéécka una cappelletta votiva
situata in prossimita dell’incrocio dettd Giodch de Lorienal’edicola «e stata eretta, secondo le
credenze popolari che si tramandano, da un uorparrigato dalle fauci dell’orso. Si racconta che
I'animale si sia presentato improvvisamente in quefo al posto della mucca (o dell'asino) che
'uomo stava per vendere» (IT 30,162). Si deverdace chda donna del giocan Valtellina e
nella vicina Valcamonica designava appunto un pexggio ambiguo, tra la strega e lo spauracchio
notturno.

Bevuto dalle streghe

Forse a questo gia fitto contesto sono da aggiengktre suggestioni, quali quelle suscitate dal
confronto fra termini variegati, confluenti verdariedesimo sottofondo superstizioso: samolachese
sg’beledrii “magrissimo, malridotto, tutto pelle e ossa”, abparassitaria, che resterebbe altrimenti
isolato, lecch. (Premanapeléndro“persona misera in tutti i sensi”, con nasalesisdi,sbeledri
“tremare per il freddo”sbeledride“gelo, freddo” (Antonio Belatti). Alla sua origingtarebbe una
metafora condensata, da integrare nel senso di€tohito come un animale a cui la donnola abbia
succhiato il sangue”. La conferma sembra provedata locuz. lecch. (Premana) di identica
valenzaal paar scilisciaa da ‘ne bénolsembra succhiato da una donnola”, “é assai magdro
emaciato”, o anche semplicemest@isciaa“patito, dimagrito” (Antonio Bellati), mil.scisciada
dalle bennolgTessa 44), bergl par scisciat da la bénol& smunto, sparuto, emaciato macilento”
(Tiraboschi 1,161), canel par ciuciat de la benolée magrissimo: pare succhiato dalla donnola”
(Goldaniga 1,153; LucianDial. 254). 1l Flechia testimonia che ai suoi tempi imi@garti d’ltalia
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per indicare che qualcuno era eccessivamente magolento, mingherlino, si ricorreva ancora
comunemente a questa metafora, per esempio nelusiatu di la baddottulaSotto il pelame del
carnivoro assetato di sangue la personificaziomequiista la propria concretezza primigenia,
qualora si dilati I'angolo di osservazione. In famel tutto esplicita nel venez. correva il modo di
dire parallelo, e dunque equivalengé par suzzgo supega da le strighe'sembra succhiato dalle
streghe” (Boerio 725), sconfinante verso la locneiadiomatica pordel soméia bevu da le strighe
“sembra che I'abbiano succhiato le streghe”, dditana persona macilenta e cadaverica (Sartor
543). Cosi in Romagna, quando ci si imbatte in amtino pallido e gracile, si comment: pé’

dbu dal strigh“pare bevuto dalle streghe” (Ercolani 589; cf. antlurati,Per modo136)** Come

si e riferito perbelina“farfalla”, ancheberola / bénold'donnola” &€ un sostituto eufemistico, esso
pure verosimilmente derivato dal lat. tardllzla “bellina, graziosa”, con I'immancabile suffisso
diminutivo. Altre metamorfosi belluine o di diversatura, ma confluente nel demoniaco, entrano
nella metafora dello ‘svuotamento’, come le vesgddmine.

1 A Castel del Monte nell’Aquilano la famiglia dedmbino “succhiato dalle streghe” «lo veglia percerto numero di
notti, fino a che, in ora profonda, vengono prgsmni del piccolo da alcuni parenti che, guidatialcomare, e nel piu
assoluto silenzio, seguono un preciso percorsintgitho del paese, badando bene di attraversate ‘sporti’
(porticati) prima di raggiungere un quadrivio inidivato in precedenza. Qui viene acceso un fuocarmem uomo
(I'unico ammesso nella comitiva dei parenti) pommainni del bambino per terra e comincia a batteri forza con un
palo per far uscire dagli stessi le streghe» (®sz40). Si deve forse decodificare attraverscstgustessa griglia
anche il composto fogg. (San Marco in Lanuayassognécava, spremi sugna”, attribuito al “fantasma thenamme
evocano per tenere buoni i bambini irrequieti, bwu(Galante 176). Per la sua presunta voracitafétti detto
ugualmentdupe o lupenare“lupo mannaro”. Entro tale contesto il verbo francammascchédimagrire, sciuparsi” si
spiega meglio come derivatomiasca “strega” piuttosto che del lat. mae “essere magro” (Viceconte 60).
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